Gặp Lê Văn Minh tại nhà tạm giữ Công an Quỳnh Lưu, Nghệ An, tôi không dám tin đây chính là “chủ nhân” của 132kg lõi đồng, số tang vật bị Công an thu giữ trên đường hắn mang đi tiêu thụ trong đêm. Ở tuổi 16, người hắn nhỏ thó, đen nhẻm, có lẽ vì những cuộc đi bụi thâu đêm, những lần đánh nhau sứt đầu mẻ trán. Hắn cùng 5 đồng phạm khác cắt trộm dây TTLL vừa bị TAND huyện Quỳnh Lưu tuyên phạt 18 tháng cải tạo không giam giữ.
Minh sinh ra trong mái ấm gia đình bố mẹ đều làm nông. Ba chị em quấn quýt bên nhau trong sự yêu thương đùm bọc của bố mẹ dưới mái tranh nghèo nhưng đầy ắp tiếng cười tại xóm 10, xã Quỳnh Trang (Quỳnh Lưu).
Tai họa đổ xuống gia đình hắn kể từ lúc bố Minh cho rằng ông bị cắm sừng. Các cuộc khẩu chiến nổ ra quanh năm suốt tháng giữa 2 người từng yêu thương đầu gối tay ấp. Đấu võ miệng chán, họ xáp lá cà đấu chân tay rồi sống ly thân khi hắn vừa 6 tuổi.
Rồi mẹ hắn mang theo cô con gái đầu vào các tỉnh phía Nam công khai sống với người trong mộng. Bố hắn một mình nuôi hai con nên phải đưa anh trai ra tận Hà Nội làm thuê.
Học chưa hết lớp 4, hắn bỏ đi rông như con thú hoang tối lại chui về ngôi nhà tranh 2 gian lạnh lẽo đơn côi.
Tai họa tiếp tục giáng xuống khi cơn bão số 3 ập đến xô đổ luôn ngôi nhà, nơi đi về của hắn. Từ đó, Minh vật vạ đầu đường xó chợ, cấu kết với các phần tử bất hảo chui tường khoét vách, trộm cắp vặt. Những lần như vậy thường bị bắt và hứng chịu những trận đòn thừa sống thiếu chết.
Cuối cùng, hắn nghiệm ra rằng: chỉ có cáp TTLL là dễ trộm nhất. Đây là của “để giữa trời” lại chạy qua các vùng đồi núi hoang vu xa khu dân cư nên tha hồ “chặt”. Hắn trở thành một tên trong nhóm dây tặc hoành hành suốt một thời gian dài.
Khi Công an Quỳnh Lưu mở cuộc truy quét, hắn cùng 5 đồng phạm khác bị lôi ra trước vành móng ngựa và nhận những bản án thích đáng. Lặng đi một thời gian, giai đoạn gần đây, các vụ mất trộm cáp viễn thông lại liên tiếp xảy ra trên diện rộng.
Minh tại nhà tạm giữ
Chỉ tính riêng khu vực Xí nghiệp Muối Vĩnh Ngọc (địa bàn từ xã Quỳnh Thuận đi xã An Hòa) đã bị chặt trộm 200m dây cáp loại 200 x 2 x 0,5, 150m dây cáp loại 100 x 2 x 0,5. Ngày 26/8/2011, địa bàn đồi núi xã Quỳnh Trang mất 150m dây cáp 200 x 2 x 0,5 loại cáp to nhất mới nhập khẩu về.
Ngày 5/9/2011, khu Lèn đá giáp ranh giữa hai xã Quỳnh Tân, Quỳnh Xuân mất 200m cáp 200 x 2 x 0,5. Ngày 10/9/2011, địa bàn giáp ranh với Tĩnh Gia (Thanh Hóa) mất 100m. Ngày 13/9, khu vực giáp ranh giữa xã Mai Hùng - Tân Thắng tiếp tục mất…
Chuyên án VA 911H được chỉ huy Công an Quỳnh Lưu thành lập gồm các chiến sỹ dày dạn kinh nghiệm, huy động Công an các xã phối kết hợp, tập trung rà soát các đối tượng, cắt ca thâu đêm tuần tra ở các điểm nóng. Minh bị đội tuần tra Trạm Công an Hoàng Mai thộp cổ cùng với số lõi đồng mà chúng phải phá hủy khoảng 500m dây cáp mới có được.
Sáng 22/9/2011, gặp tôi tại nhà tạm giữ Công an Quỳnh Lưu, khi được hỏi: Tại sao bị kết án rồi vẫn tiếp tục đi ăn trộm? Minh ngồi lặng, mặt cúi gằm, ngón chân miết xuống đất rồi nức nở: “Cháu chỉ mong có bố mẹ, có gia đình như trước đây để cháu được đến trường, được ra đồng lao động cùng anh chị…”. Đó là ước nguyện của Minh, cũng là lời nhắn nhủ chúng tôi muốn gửi đến các bậc làm cha, làm mẹ.
