Bí ẩn tác giả Nồng Nàn Phố

ANTĐ - Với những vần thơ đầy cảm xúc và rất đàn bà: “Có một người đàn ông/ Ta hờn như dòng sông/Sông vô tình vẫn chảy/ Đẩy ta đi lấy chồng...”, cái tên Nồng Nàn Phố, tác giả của những vần thơ ấy lâu nay đã trở nên quen thuộc với cộng đồng mạng, đặc biệt là Facebook. 

Nồng Nàn Phố - tác giả của tập thơ đang “gây sốt”“Anh ngủ thêm đi anh/ Em phải dậy lấy chồng”

Quen thuộc là thế, nhưng nhiều người vẫn tò mò hỏi nhau “Nồng Nàn Phố là ai?”. Rồi bỗng một ngày, Nồng Nàn Phố ra mắt với tập thơ đầu tay mang cái tên gợi nhiều liên tưởng “Anh ngủ thêm đi anh/Em phải dậy lấy chồng”. Hẹn và chờ đợi hết cả buổi sáng mới gặp được Nồng Nàn Phố ở Hà Nội, cô nhỏ nhẹ phân bua, máy bay từ TP.HCM ra Hà Nội bị chậm giờ, chậm đến nửa ngày. Hóa ra, người viết nên những vần thơ cực kỳ già dặn và từng trải kia chỉ mới 25 tuổi, vóc dáng nhỏ nhắn, rụt rè khi trả lời phỏng vấn. 

Nồng Nàn Phố tên thật là Phạm Thiên Ý, người Bình Dương, hiện sống ở TP.HCM đang là phóng viên mảng xã hội cho một tờ báo điện tử. Hỏi sao lấy tên Nồng Nàn Phố, cứ ngỡ cô phải là người Hà Nội hoặc chí ít cũng có nhiều “duyên nợ” với Hà Nội, Thiên Ý giải thích, vì em thích Hà Nội, thích một bài hát có tên là “Nồng nàn phố”, thế là lấy làm nick chat yahoo. Rồi đến khi dùng blog, vì mọi người đã quen nên cũng cứ Nồng Nàn Phố mà dùng. Cho đến khi chuyển sang Facebook thì mọi người đã quá quen thuộc. Người ta chỉ nhớ đến Nồng Nàn Phố chứ không ai để ý đến chính danh Phạm Thiên Ý cả. Thế là thành tên. Cái chuyện Thiên Ý đến với thơ xem ra vừa là tình cờ, vừa là nghiệp. Cô kể, năm thứ 3 đại học, thấy cô có tài ứng khẩu thành thơ, thế là đám bạn nịnh nọt nhờ vả làm hộ thơ để mang đi… tán gái. Mà cô cũng mát tay, tư vấn đám nào đám ấy đều thành cả. Thấy thơ mình xem ra cũng… có ích, Phạm Thiên Ý nhiệt tình làm, nhiệt tình đưa lên mạng và được độc giả nhiệt tình đón nhận.

“Tháng Tư em nhớ anh/ Như thể mười một tháng kia chẳng có nghĩa lý gì nữa cả/Như thể mười một tháng kia gian trá/ Không đủ nhiệt thành cho em cởi nút thương anh…” hay “Anh ngủ thêm đi anh/ Em phải dậy lấy chồng/ Mùa thu vừa rụng lá/ Lòng em đã sang đông...”. Nhiều người bảo thơ Nồng Nàn Phố sến nhưng hay. Người không thích bảo kể lể nặng nề. Nhưng cũng có rất nhiều người đồng cảm với cô gái 25 tuổi này. Chẳng biết gọi tên là gì, nhưng có lẽ dùng hai chữ “đàn bà” thì đúng hơn cả. Sự nhạy cảm và bản năng đàn bà đã khiến cho từng câu từng chữ đều là một nấc thang cung bậc cảm xúc. Dâng hiến, dằn vặt, mặc cảm, oán trách và nghiệt ngã. Nồng Nàn Phố viết về tình yêu đôi khi rất bản năng. Cứ trực diện mà nói, chẳng vòng vèo nói giảm nói tránh. Cô viết nhiều liên tưởng, nhiều gợi mở nên đôi khi thấy Phố như một giọng thơ ngỗ ngược và manh nha “nổi loạn” khi yêu. 

Nồng Nàn Phố kể, nhiều người đọc thơ và nghĩ, cô phải trải đời lắm lắm mới viết nên được những câu chuyện là cảm xúc thật của đàn bà ngoại tình, của hai người đàn bà đau đớn khi yêu một người đàn ông mà không thể từ bỏ, về cuộc trò chuyện và những lời nhắn gửi giữa người yêu cũ và người yêu mới, về cả tình cảm vợ chồng và sự tan vỡ ly hôn… Thế nhưng tất cả những điều đó đều được Nồng Nàn Phố viết nên từ câu chuyện của người khác. Tất nhiên, cảm xúc của cô gái 25 tuổi thì là thật. Không hiểu thế nào nhưng rất nhiều người tìm đến Nồng Nàn Phố để tâm sự chuyện riêng. Có lẽ, họ nghĩ Phố từng trải và có nhiều kinh nghiệm. Và rồi tất cả những câu chuyện đó, Nồng Nàn Phố đều biến thành thơ. Còn chuyện tình cảm riêng của cô gái 25 tuổi thì sao? Cô cười có chút bẽn lẽn và bảo, nó cũng bình thường như những câu chuyện tình yêu khác. Hỏi thêm một chút về chuyện riêng tư, cô bảo thôi, cho cô được giữ nó làm bí mật.

Với mấy trăm bài thơ làm vốn văn chương, đáng lẽ Nồng Nàn Phố đã ra mắt sách từ 2 năm nay, đó là lần đầu tiên khi một nhà xuất bản đặt vấn đề in thơ cô. Thế rồi ngay cả việc mang thơ đi in cũng khiến cô gái trẻ này loay hoay và chần chừ. Không một ai trong gia đình từ bố mẹ, anh chị của Phạm Thiên Ý nghĩ rằng, con gái, em gái của họ biết làm thơ. Tất nhiên, thời điểm đó Thiên Ý giấu nhẹm. “Em luôn là con ngoan trò giỏi nên chẳng có ai nghĩ được là em đã mắc “tội” làm thơ cả” - Thiên Ý tủm tỉm cười khi nói về cái nghiệp thơ mà mình trót vướng phải. Cái hôm sách từ nhà in về, Phạm Thiên Ý cứ cầm trên tay mà không dám mở, hỏi sao không xem lại thơ của mình, Thiên Ý run run bảo, sợ nó… dở. Đúng là, cái chuyện cô ra cả một tập thơ, lại được bạn đọc đón nhận nhiệt thành là điều quá mới mẻ, lạ lẫm, lạ ngay cả trong mắt của chính mình. “Em viết như một nhu cầu của bản thân, không phải vì danh xưng nhà thơ. Hạnh phúc là những dòng cảm xúc ấy đến được với người đọc” - Nồng Nàn Phố - Phạm Thiên Ý chia sẻ. Làm thơ, trở thành cái tên được nhiều người săn đón trên mạng xã hội, nhưng cô gái trẻ này lại thật thà..., chỉ thích đọc truyện của nhà văn Nguyễn Huy Thiệp và ghét nhất là phải đọc… thơ!